автор: Павел Щёголев

 

Кто, говоришь, прошел? Да это ж дядя Вася — наш ветеринар. Ну, ты ж помнишь — был на ферме большой пожар, пламя гудело, коровы, телята ревели внутри — просто кошмар! Так вот, дядя Вася много их вытащил из огня, а корову в пятьсот килограмм тянуть — извини меня, это не кота с дерева снять. Вот такая фигня. Но получается, что старался он зря — ну, ты понимаешь: середина января, морозы под тридцать — и без календаря понятно, что некуда деть скотину — ну и под нож ее. Ну, представь же такую картину — ты из огня спасал, хотел сохранить животину, а ее — всё равно на мясо. И ладно б хоть как-то покрыли убытки за счет продажи, но ведь не попытались даже — просто вдруг пропал директор и главный бухгалтер. В общем, от хозяйства остались лишь пепел да сажа. А работники — кто куда: кто в соседние районы — работу искать, кто — просто бухать, ну а дядя Вася — ни то, ни другое — до конца не понять. Может, у него просто сорвало крышу, всё бродит по поселку, как призрак, никого не видит, не слышит. Хых, да наш поселок сам, как призрак — на ладан дышит, одни дачники — благо дорога рядом. Да, когда он со своим белым халатом и невидящим взглядом — натуральный призрак. Да как увидит какую живность больную — берет к себе, выхаживает — видимо, ему так надо. Да еще люди ему приносят своих подлечить, за еду — вот так и живет, мог бы куда-нибудь еще пойти работать — вроде, не пьет (что странно для ветеринара, всё-таки спирт медицинский, все дела), да не идет. А ведь, говорят, с отличием закончил институт, мог бы в город устроиться, да хоть в аспирантуру — что тут, решил поднимать сельское хозяйство. Да, сейчас за такой труд далеко не всякий возьмется, а дядя Вася — мужик! Да вот глубоко в него этот академизм проник, ну ты знаешь: «noli nocere» и прочие вещи из умных и твердых книг, а тут — реальная жизнь — как ледяной воды ушат. Вот и осталось с ним только что: его белый халат, да дом, полный всяких цыплят и котят. Да еще его искалеченная мечта, эта неземная тоска. Да что ты об этом знаешь?! - это как два электрода к вискам, да под ток — несильный, коньки не отбросишь пока, но будет всё ежить и крючить днем и ночью, летом и зимой, не отпуская — и нигде не найти покой. Ну ладно, хватит об этом — давай, еще по одной.

Афоня

автор: Василий Гуляев

 

Ветеринар Константин Семёнович выполнял важную в колхозном животноводстве задачу - кастрировал молодых телят, что бы они не бегали в последствии за тёлками, а нагуливали вес. В помощь ему завфермой послал молодого, охочего до шуток скотника Степана. Другой - старый сутулый,  в замызганой телогрейке остался возле животных. 

Опытный ветеринар своё дело знал хорошо и под скабрезные шутки помощника они быстро избавляли телят от ненужных (по мнению людей) частей телячьего достоинства. Этого добра набралось полное ведро. Константин Семёнович объяснил Степану, что из Этого получается вкусное

блюдо, если по умному приготовить и отложил себе в заранее приготовленный пакет сколько пожелал. Степан тоже взял побольше - для пробы. Ведро ещё оставалось наполненным на четверть.

"Позови напарника". Степанова напарника звали Афоня, он сидел неподалеку и что-то медленно жевал. Услышав оклик, он, волоча вилы по навозу, медленно приблизился к ним. "Вот, возьми, отнесёшь своей бабе, она пожарит. Глядишь, и твои заработают"- дурашливо хохотнул Степан и указал на ведро. "У меня - с у п р у г а. А "бабой" сваи забивают" - гордо ответил Афоня. Повернулся. Расправил плечи, вырямил спину и пошёл чистить кормушки.

Слышавшие этот разговор телятницы с уважением посмотрели ему в след.